Profil David Roberts, perintis dan penulis gunung

Profil David Roberts, perintis dan penulis gunung

David Roberts terdengar seperti dia bercakap tentang pendakian gunung ketika dia menggambarkan ketinggian dan karier kerjayanya sebagai seorang penulis.

"Menulis tidak menyenangkan, tetapi pasti memuaskan apabila berjaya," kata Roberts. "Bukan seperti membuat pergerakan yang bagus - memang menyeronokkan."

Roberts, 69, adalah pengarang 25 buku bukan fiksyen. Terkini, Sendirian di Ais, adalah kisah ekspedisi saintifik Douglas Mawson pada tahun 1913 ke Antartika, pengembara yang kurang dikenali pada zaman itu. Penyelidikan saintifik Mawson telah dibayangi dalam buku sejarah oleh pasukan Norway yang pertama kali mencapai ekspedisi Kutub Selatan dan Earnest Shackleton di Antartika.

Roberts telah menerbitkan banyak karya mengenai sejarah Barat Daya Amerika, walaupun dia terkenal dengan kisah-kisah yang tidak terhitung dalam pendakian gunung dan pencapaiannya sendiri di pegunungan Alaska. Selama 13 tahun berturut-turut pada awal 1960-an hingga 1970-an, Roberts menaiki banyak jalan berani di Alaska, kebanyakan dari mereka adalah pendakian pertama, termasuk Tembok Wickersham di Gunung McKinley, yang hingga kini tidak pernah berulang. Mendaki gunung memberi Roberts subjek yang menarik untuk ditulis dan membawanya untuk menjadi penulis yang diterbitkan dan berjaya.

"Anda tidak akan pernah begitu berjaya sehingga anda masih tidak mengalami penolakan."

"Tertinggi [penulisan] bersifat dalaman," katanya. "Merasakan bahawa anda telah mengetahui kebenaran sesuatu yang tidak ada orang lain sebelumnya. Ini bukan hanya mengenai kemasyhuran, tetapi juga tentang merasakan bahawa anda mendapat sesuatu yang betul dan sesuatu yang tidak mudah diluruskan. Rendahnya adalah mengenai penolakan. Anda tidak akan pernah begitu berjaya sehingga anda masih tidak mengalami penolakan. "

Sekiranya bukan kerana pakaian pendakian kasualnya (seluar khaki atau seluar jeans, kemeja flanel atau jaket bulu yang dilemparkan di atas t-shirt) Roberts dengan mudah disalah anggap sebagai pengaturcara komputer atau profesor matematik. Rambutnya yang beruban disimpan pendek dan dia memakai cermin mata. Dia berukuran 5’10 ”, sosoknya sedikit tapi fit, dan dia berbicara dengan bahasa yang elegan dari seorang literati Pantai Timur.

Roberts menjalani sebahagian besar masa kecilnya di Bluebell Avenue di Boulder, Colorado. Hari ini dia tinggal di Cambridge, Massachusetts, bersama isterinya Sharon dan menulis dari pejabat rumah. Dia telah berhenti dari pendakian gunung Alaskan untuk pendakian, mendaki, dan bermain golf.

Walaupun bermain golf dan mendaki sangat berbeza, setiap sukan memerlukan kesabaran dan pemikiran yang serupa, kata Roberts sambil tergelak. Sebilangan besar pendaki tidak mengaku suka bermain golf.

Pada usia 36 tahun, Roberts meninggalkan kerjayanya sebagai profesor Inggeris untuk menjadi penulis sepenuh masa; namun, menulis bukanlah pilihan kerjayanya # 1. Dia pertama kali ingin menjadi perhentian singkat untuk Brooklyn Dodgers, tetapi ketika dia menyedari dia "bukanlah perhentian pendek terbaik di kelas empat," Roberts memutuskan dia harus menjadi ahli matematik, kemudian menjadi komposer. Tidak sampai pengalamannya di pergunungan Alaska dia merasa terinspirasi untuk menulis.

Dan seperti menulis, pendakian mempunyai tinggi dan rendah - menjadi yang pertama mendaki jalan yang sukar, atau mendapat kejayaan yang dibayangi oleh kematian pasangan pendaki.

Inspirasi untuk novel pertama Roberts, Gunung Ketakutan Saya, adalah perjalanan pendakian pada musim panas 1965, dilakukan dengan Don Jensen, Matt Hale, dan Ed Bernd. Rombongan empat memanjat wajah barat Mt. Huntington di Alaska.

"Kami tidak hanya ingin mencapai jalan baru yang baik seperti pendakian kami di Tembok Wickersham," tulis Roberts dalam memoarnya Di Permatang Antara Kehidupan dan Kematian. "Kami ingin menyelesaikan pendakian yang pasti merupakan perkara paling sukar yang dilakukan di Alaska."

Roberts berusia 22 tahun pada masa itu; dia adalah pelajar sarjana di Universiti Harvard dan ahli Harvard Mountaineering Club. Muka barat Mt. Huntington, sebenarnya, adalah jalan paling sulit yang dicapai pada waktu itu, walaupun kejayaan mereka dibayangi oleh kematian Ed Bernd ketika turun: Bernd jatuh 4.000 kaki hingga mati ketika gear gagal.

"Saya masih merasa bersalah kerana menjemput Ed dalam ekspedisi itu," kata Roberts kepada sekelompok kecil di sebuah buku yang ditandatangani di Mammoth Lakes, California, musim gugur yang lalu.

Dia dengan khusyuk menceritakan kunjungan ke rumah orang tua Bernd setelah kemalangan itu. Roberts memberitahu mereka bahawa Ed mati dengan gembira. Pada masa itu, dia berpendapat bahawa mendaki gunung adalah suatu perkara yang mulia, dan dia memberitahu ibu bapa Ed bahawa ia patut ditanggung.

"Pada usia 22, anda tidak terlalu introspektif," kata Roberts kepada penonton.

Lebih dari 15 tahun selepas ekspedisi Huntington, Roberts menulis "Moments of Doubt," yang diterbitkan di Di luar majalah (Disember 1980). Artikel itu menceritakan tiga kecelakaan pendakian yang menyebabkan rakan dan pendaki pendaki mati, dan membahas pertanyaan yang harus ditanyakan oleh setiap pendaki pada dirinya sendiri: "Adakah itu layak?"

Ini adalah permulaan gaya penulisan luar "tanpa penahanan".

Selepas setiap kemalangan maut Roberts hampir berhenti memanjat, tetapi dia merasa jika dia berhenti, itu hanya akan membuktikan bahawa pendakian itu tidak sepadan, bahawa mereka telah melakukan kesalahan, dan itu mengorbankan nyawa orang.

"Yang mana," dia mengakui, "bisa menjadi semacam alasan yang ringan dan berpandangan pendek untuk melakukan sesuatu."

"Moments of Doubt" adalah yang pertama dan salah satu daripada sedikit artikel yang tidak diminta Di luar pernah menerbitkan. Ini adalah permulaan gaya penulisan luar "tanpa penahanan", menurut John Rasmus, editor pengurusan Di luar pada masa itu.

"Ini sangat luar biasa kerana ia adalah penyimpangan dari sastera pendakian gunung kerana ia benar-benar menganggap pengalaman mendaki gunung sebagai makna kehidupan dan risiko yang falsafah, eksistensial," kata Rasmus. "Sangat keperibadian, jujur ​​dan kuat."

Sejak "Moments of Doubt" pertama kali diterbitkan, Rasmus dan Roberts mempunyai hubungan editor-penulis lama, bekerja sama di Di luar, Pengembara Geografi Nasional, Jurnal Lelaki, dan sekarang di Masa Aktif.

"Yang menonjol bagi saya tentang David adalah kejujurannya, kemampuan bercerita dan sudut pandang yang kuat," kata Rasmus.

Menurut Rasmus, "pemeriksaan tanpa henti" Roberts terhadap orang-orang dan motif mereka dalam pendakian, melalui narasi yang memancing pemikiran, mengilhami generasi muda penulis gunung seperti Jon Krakauer, yang merupakan pelajar kreatif penulisan Roberts di Hampshire College.

Seperti anak didiknya, Roberts tidak asing dengan kontroversi. Pelaporannya mengenai kegiatan mendaki gunung tidak selalu disenangi oleh subjeknya, namun diteliti dan benar. Roberts juga mengalami reaksi balas daripada menulis mengenai kematian rakan pendaki. Kisah-kisah itu mendedahkan keperitan yang ditanggung oleh keluarga, bahkan beberapa dekad kemudian.

"Seorang rakan atau dua orang Ed menulis kepada saya beberapa surat yang sangat biadab mengatakan bahawa saya telah memanfaatkan ibu bapa sepenuhnya," kata Roberts. "Ini adalah perkara yang sangat kuat untuk pergi dan mengunjungi orang tua, dan itu membuat kisah hebat tentang kesedihan, tetapi dengan cara saya mendedahkan privasi mereka."

Menurut rakan sekerja, Roberts terkenal lantang, tetapi tujuannya dalam menulis, apa sahaja subjeknya, adalah kejujuran. Sementara penulis lain menceritakan kisah "versi menara gading", David menceritakan kisah sebenarnya, "ketuat dan semua," menurut Greg Child, pengarang dan pendaki terkenal.

"David tidak mencari si manja, tetapi dia mencari kebenaran mutlak," kata Child.

Roberts mengakui bahawa mudah untuk memanfaatkan subjek. Dia tidak bercakap mengenai pengalamannya dengan ibu bapa Ed Bernd atau menulis tentang kematian yang meningkat. Dia merujuk kepada subjek yang telah ditemu ramahnya untuk majalah minat umum. Dia pandai mendapatkan subjek untuk memberitahunya perkara yang mereka tidak mahu, dan kecuali jika subjek mengatakan "tidak direkodkan", Roberts menerbitkan apa sahaja untuk menunjukkan watak sebenar, untuk menceritakan kisah jujur.

"Adakah itu membuat saya menjadi raksasa kerana saya telah menggoda mereka untuk memberitahu saya perkara yang mereka tidak mahu diterbitkan?" Roberts bertanya. "Ada penulis yang terlalu bagus untuk memanfaatkan saat-saat lemah, tetapi saya rasa seorang wartawan yang baik semestinya."


Tonton videonya: TERNYATA DIA SUDAH MENINGGAL. PENDAKIAN PANGRANGO, #SAMAWE #OPENGRID #CERITAMISTIS