Apa yang saya berhutang kepada Mandela

Apa yang saya berhutang kepada Mandela


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Pelik melihat gigabait kepingan yang sudah ditulis meletup di internet. Fikiran digital mengenai planet kanak-kanak yang tidak pernah bercakap dengan ayah. Bukan, mungkin, tidak sensitif, seperti mengumpulkan harta yang paling indah yang kita dapat. Kenangan dan kisah yang digilap dalam beberapa bulan terakhir, sehingga - ketika diperlukan - kata-kata kekok tidak akan menahan apa-apa.

Ini juga merupakan perkataan yang saya tulis sebelum ini. Tetapi sayangnya saya tidak dapat menulis dengan lebih baik, dan jauh sekali. Jadi sebagai janji untuk hari ini saya boleh meninggalkan salinan dengan tangan saya sendiri, di sini mereka berdiri.

* * *

TIADA PERKATAAN yang mencukupi. Bukan untuk menggambarkan kehidupan anda, ruang yang ditinggalkan oleh kita, atau hutang yang kita - bahawa saya - harus membuat keputusan yang anda dan segelintir rakan senegara anda buat pada tahun 1994. Adakah mungkin untuk menjerat dengan kata-kata yang kikuk dan tidak siap diwakili? Bukan sebagai simbol asinine bagi pemandu sorak amal antarabangsa, atau hari perkhidmatan narsisistik syarikat kami berjalan di tengah-tengah 364 yang lain di mana mereka memelihara kekayaan cabul, dan tinggal di luar dan mengagumi inti impian revolusioner yang anda warisi generasi saya . Pekerjaan mereka adalah untuk mengurangkan revolusi manusia yang mendalam kepada wajah yang dicat dan program CSI. Milik anda adalah untuk tidak sempurna, tetapi dengan tekun, melampaui projek itu untuk menulis semula kemanusiaan yang lemah dan pendiam.

Impian itu - walaupun kita kehilangan anda - tetap menjadi segalanya. Hutang yang tidak dapat ditukar, tidak boleh dilupakan, dan menuntut saya perkara yang baru saya fahami. Orang akan memanggil anda simbol. Inspirasi nasional. Seribu ungkapan bernafas lain untuk merundingkan semula seberapa banyak yang kita tidak dapat memenuhi apa yang anda bayangkan. Mencuba menangkap anda dalam cerita untuk melayani tujuan yang berbeza, lebih rendah.

Terhadap kisah yang akan datang, inilah kisah saya sendiri. Itu satu-satunya yang saya ada.

Saya ketika itu kanak-kanak, berusia 12 tahun di pinggir bandar putih yang luar biasa dua blok dan kawasan terbuka dari bandar Alexandra. Kedua-dua blok dan rumput oren yang tinggi itu adalah jurang yang tidak dapat dipisahkan antara masa kecil saya dan dunia yang saya tidak tahu wujud. Kadang kala pelindung itu akan terbakar, dan kita tidak akan mengetahuinya sehingga abu hangat turun di rumah kita.
Metafora kelabu kecil di Afrika Selatan. Tidak kelihatan. Sekurang-kurangnya untuk kanak-kanak.

Tetapi saya tahu bahawa ada sesuatu di dunia yang berubah ketika seseorang bernama Chris Hani meninggal pada tahun 1993. Jelas di wajah ibu bapa saya ketika mereka menonton televisyen. Di rak kosong di pasar raya.

Dalam tahun-tahun senyap anda, anda menjadi Atlas di pundaknya yang kami bina kisah dongeng sejarah kami.

Setiap siaran berita atau lajur berita pada masa itu menjadi abu api di tempat-tempat seperti Alexandra ketika kami bergerak menuju titik tolak kebangsaan kami. Momen yang boleh anda pilih sangat berbeza.

Tuhan tahu anda boleh meminta keadilan atas perdamaian atas apa yang dilakukan pemerintah. Untuk kebakaran di bandar. Anak-anak yang mati dua blok dan terbuka, bukannya bermain di kolam dan rumput. Kehidupan cacat oleh hati apartheid yang membara dan tangan manusia yang berdarah.

Anda boleh meminta keadilan. Tidak, anda boleh menuntut itu, dan menyaksikan Afrika Selatan yang berbeza terungkap. Tetapi anda tidak.

Seperti beberapa pemakan dosa besar, anda menukar keadilan itu - yang dapat anda miliki dengan hak yang begitu mudah ditegaskan - untuk impian yang lebih transendental. Salah satu yang mungkin dapat kita miliki jika kita - di sebuah teater pilihan raya raksasa - menangguhkan penentuan skor untuk mencuba dan membangun penghormatan yang paling berani antara satu sama lain yang pernah dilihat dunia.

Dan sekarang, bertahun-tahun dan memeriksa telefon saya secara berterusan untuk mendapatkan kemas kini, saya melihat frasa yang berbeza dengan elegan untuk mencuba dan memerangkap apa maksud anda kepada saya. Apa yang anda lakukan untuk remaja berusia 12 tahun dan dunia tempat dia tinggal itu yang benar-benar bertahan di luar dogma bangsa pelangi? Itu tetap berlaku walaupun pemimpin kita telah gagal, dan redupnya apa yang dijanjikan oleh 1994.

Saya ingin mengatakan "awak menyelamatkan saya." Tetapi semua permutasi berongga. Selamatkan saya dari apa? Dari apartheid? Dari penindasan?

Atau mungkin anda menyelamatkan saya dari apa yang dimaksudkan dengan keadilan, dengan benar dan tekun. Oleh itu, adalah milik anda yang meminta, dan dengan berbuat demikian akan mengubah segalanya bagi Richard yang berusia 12 tahun itu. Untuk semua yang keadilan pasti berlaku di dunianya.

Keadilan sebagai pembaikan. Keadilan sebagai keganasan. Keadilan seperti apa pun, setelah berlakunya kejahatan yang begitu besar, akan meninggalkan saya dengan kehidupan yang sangat berbeza.

Walaupun dia tidak mengetahuinya - kerana dia tidak begitu tahu - anda membeli anak itu masa depannya. Kemahirannya, suaranya, kekuatannya, dan keistimewaannya. Sudah banyak yang dia berusaha keras untuk dirinya sendiri, pasti, tetapi semuanya di atas pengampunan yang hanya sedikit yang mempunyai kekuatan di hati mereka untuk meminta.

Anda menyelamatkan sebahagian besar bangsa dari penindasan apartheid. Dan anda menyelamatkan yang lain dari keadilan. Itu benar-benar hadiah untuk seluruh kehidupan. Diberikan untuk sesuatu yang sangat spesifik: negara yang ditentukan oleh apa yang mungkin ketika kita adalah yang terbaik dari diri kita yang tidak sempurna. Bukan yang terbaik dari yang terbaik, tetapi yang terbaik dari kita semua. Kerana anda adalah orang yang tidak sempurna yang dapat mengatasi sejumlah skor dengan harapan dapat membebaskan kita semua. Siapa yang membayangkan memilih pengampunan atas perhitungan ketika begitu sedikit yang dapat membayangkannya.

Pada tahun-tahun ketika Hani mati dan api menyala, anda memimpin kami menjauh dari malam yang gelap dan gelap, dan menuju kemungkinan negara yang terbaik bagi kami.

Kami gagal, sebahagian besarnya, menjadi yang terbaik atau bahkan mengakui hutang itu kepada anda. Dalam tahun-tahun senyap anda, anda menjadi Atlas di pundaknya yang kami bangunkan kisah dongeng sejarah kami, di mana pengorbanan selesai, hutang berkurang, dan anda adalah boneka beruang simbolik yang kenangan yang sering kami ingat. Walaupun pemimpin kita mula bermimpi yang berbeza, impian mementingkan diri sendiri, dan ribut mula berkumpul.

Tangan anda adalah tangan yang dipegang oleh Afrika Selatan dalam perjalanannya dari masa lalu kita yang gelap ke sesuatu yang lebih manusiawi. Jaminan kami bahawa kemenangan cinta, empati, dan belas kasihan tidak dapat dielakkan. Sekarang tangan anda tergelincir.

Udara sejuk. Ribut akan datang. Dan kita takut akhirnya kita berdiri sendiri.

Tetapi kanak-kanak berusia 12 tahun sudah dewasa sekarang. Kita dapat melihat kebakaran, dan kita tidak akan bertahan.

Ada hutang yang perlu dilunaskan, dan sejauh ini masih belum dapat dilaksanakan.

Oleh itu, bantu kami tuhan, kami akan membantu menyelesaikan perjalanan anda.


Tonton videonya: Hassan Karim quits as Johor PKR chief